La Boétie

Discours de la servitude volontaire

« I/ n'est pas bon d'avoir plusieurs mattres; n'en
ayons qu'un seul. Qu'un seul soit le martre, gu'un seul
soit le roi. »

Voila ce que déclara Ulysse en public, selon Homeére.

.. Mais, 6 grand Dieu, qu'est donc cela ? Comment appellerons-nous

ce malheur ? Quel est ce vice, ce vice horrible, de voir un nombre infini
d'hommes, non seulement obéir, mais servir, non pas étre gouvernés,

mais €tre tyrannisés, n'ayant ni biens, ni parents, ni enfants,

ni leur vie méme qui soient a eux ? De les voir souffrir les

rapines, les paillardises, les cruautés, non d'une armée,

non d'un camp barbare contre lesquels chacun devrait défendre son

sang et sa vie, mais d'un seul !

.. Pauvres gens misérables, peuples insensés, nations opiniatres

a votre mal et aveugles a votre bien ! Vous vous laissez

enlever sous vos yeux le plus beau et le plus clair de votre revenu, vous

laissez piller vos champs, voler et dépouiller vos maisons des vieux

meubles de vos ancétres | Vous vivez de telle sorte que rien n'est

plus a vous. Il semble que vous regarderiez désormais comme

un grand bonheur qu'on vous laissdt seulement la moitié de

vos biens, de vos familles, de vos vies. Et tous ces dégats,

ces malheurs, cette ruine, ne vous viennent pas des ennemis, mais certes bien de
I'ennemi, de celui-lad méme que vous avez fait ce qu'il

est, de celui pour qui vous allez si courageusement a la guerre,

et pour la grandeur duquel vous he refusez pas de vous of frir vous-mémes a la
mort. Ce maitre n'a pourtant que deux yeux, deux mains,

un corps, et rien de plus que n'a le dernier des habitants du nombre infini de nos
villes. Ce qu'il a de plus, ce sont les moyens que vous lui fournissez pour vous
détruire. D'ou tire-t-il tous ces yeux qui vous

épient, si ce n'est de vous ? Comment a-t-il tant de mains pour

vous frapper, s'il ne vous les emprunte ? Les pieds dont il foule vos cités ne sont-
ils pas aussi les votres ? A-t-il pouvoir sur vous, qui ne

soit de vous-mémes ? Comment oserait-il vous assaillir, s'il n'était
d'intelligence avec vous ? Quel mal pourrait-il vous faire, si vous n'étiez les
receleurs du larron qui vous pille, les complices du meurtrier qui vous fue et les
trditres de vous-mémes ? Vous semez vos champs



pour qu'il les dévaste, vous meublez et remplissez vos maisons pour
fournir ses pilleries, vous élevez vos filles afin qu'il puisse

assouvir sa luxure, vous nourrissez vos enfants pour qu'il en fasse des
soldats dans le meilleur des cas, pour qu'il les mene a la

guerre, a la boucherie, qu'il les rende ministres de ses convoitises

et exécuteurs de ses vengeances. Vous vous usez a la peine

afin qu'il puisse se mignarder dans ses délices et se vautrer dans

ses sales plaisirs. Vous vous affaiblissez afin qu'il soit plus fort, et
qu'il vous tienne plus rudement la bride plus courte. Et de tant d'indignités que
les bétes elles-mémes ne supporteraient pas si elles les

sentaient, vous pourriez vous délivrer si vous essayiez, méme

pas de vous délivrer, seulement de le vouloir.

Soyez résolus a ne plus servir, et vous voila libres.

Je ne vous demande pas de le pousser, de |I'ébranler, mais seulement
de ne plus le soutenir, et vous le verrez, tel un grand colosse dont on

a brisé la base, fondre sous son poids et se rompre.

Les médecins conseillent justement de ne pas chercher a

guérir les plaies incurables, et peut-€tre ai-je tort de vouloir

ainsi exhorter un peuple qui semble avoir perdu depuis longtemps toute
connaissance de son mal --- ce qui montre assez que sa maladie est
mortelle. Cherchons donc a comprendre, si c'est possible, comment cette
opinidtre volonté de servir s'est enracinée si profond qu‘on croirait que |'amour
méme de la liberté n'est pas si naturel.

Il est hors de doute, je crois, que si nous vivions avec les droits

que nous tenons de la nature et d'apres les préceptes qu'elle

nous enseigne, nous serions naturellement soumis a nos parents,

sujets de la raison, sans étre esclaves de personne.

Chacun de nous reconndit en soi, fout naturellement, |'impulsion de
I'obéissance envers ses pere et meére. Quant a savoir si la raison

est en nous innée ou non --- question débattue amplement par

les académies et agitée par toute |'école des philosophes

-, je he pense pas errer en disant qu'il y a dans notre dme un germe
naturel de raison. Développé par les bons conseils et les

bons exemples, ce germe s'épanouit en vertu, mais il avorte souvent,
étouffé par les vices qui surviennent. Ce qu'il y a de clair

et d'évident, que personne ne peut ignorer, c'est que la nature,
ministre de Dieu, gouvernante des hommes, nous a tous créés

et coulés en quelque sorte dans le méme moule, pour nous montrer

que nous sommes tous égaux, ou plutot freres. Et si,

dans le partage qu'elle a fait de ses dons, elle a prodigué quelques
avantages de corps ou d'esprit aux uns plus qu'aux autres, elle n'a cependant pas



voulu nous mettre en ce monde comme sur un champ de bataille, et n'a pas envoyé
ici bas les plus forts ou les plus adroits comme des brigands armés dans une
forét pour y malmener les plus faibles. Croyons plutdt qu'en faisant ainsi des
parts plus grandes aux uns, plus petites aux autres, elle a voulu faire nditre en
eux |'affection

fraternelle et les mettre a méme de la pratiquer, puisque

les uns ont la puissance de porter secours tandis que les autres ont besoin d'en
recevoir.

Donc, puisque cette bonne meére nous a donné a tous toute la terre pour demeure,
puisqu'elle nous a tous logés dans la méme maison, nous a tous formés sur le
méme modele afin que chacun plit se regarder et quasiment se reconnditre dans
I'autre comme dans un miroir, puisqu'elle nous a fait a tous ce beau présent de la
voix et de la parole pour mieux nous rencontrer et fraterniser et pour produire,
par la communication et |'échange de nos pensées, la communion de nos volontés ;
puisqu'elle

a cherché par tous les moyens a faire et a resserrer le noeud de notre alliance,
de notre société, puisqu'elle a montré en toutes choses qu'elle ne nous voulait
pas seulement unis, mais tel un seul €tre, comment douter alors que nous ne
soyons tous naturellement libres, puisque nous sommes tous égaux ? Il ne peut
entrer dans |'esprit de personne que la nature ait mis quiconque en servitude,
puisqu'elle nous a tous mis en compagnie.

A vrai dire, il est bien inutile de se demander si la liberté

est naturelle, puisqu'on ne peut tenir aucun tre en servitude sans

lui faire fort : il n'y a rien au monde de plus contraire a la nature,

toute raisonnable, que I'injustice. La liberté est donc naturelle ;

c'est pourquoi, @ mon avis, hous ne sommes pas seulement nés

avec elle, mais aussi avec la passion de la défendre.

Et s'il s'en trouve par hasard qui en doutent encore --- abatardis

au point de ne pas reconnditre leurs dons ni leurs passions natives

-, il faut que je leur fasse |'honneur qu'ils méritent et que je

hisse, pour ainsi dire, les bétes brutes en chaire, pour leur enseigner

leur nature et leur condition.

Les bétes, Dieu me soit en aide, si les hommes veulent bien les entendre, leur
crient : <« Vive la liberté | >»> Plusieurs d'entre elles meurent aussitot prises. Tel
le poisson qui perd la vie sit6t tiré de |I'eau, elles se laissent mourir pour ne point
survivre a leur liberté naturelle. Si les animaux avaient entre eux des
prééminences, ils feraient

de cette liberté leur noblesse. D'autres bétes, des plus grandes

aux plus petites, lorsqu'on les prend, résistent si fort des ongles,

des cornes, du bec et du pied qu'elles démontrent assez quel prix

elles accordent a ce qu'elles perdent....



Ily a trois sortes de tyrans. : Les uns régnent par |'élection du peuple, les autres
par la force des armes, les derniers par succession de race. Ceux qui ont acquis
le pouvoir par le droit de la guerre s'y comportent --- on le sait et le dit fort
justement comme en pays conquis. Ceux qui naissent rois, en général, ne sont
guere meilleurs. Nés et nourris au sein de la tyrannie, ils sucent avec le lait

le naturel du tyran et ils regardent les peuples qui leur sont soumis comme
leurs serfs héréditaires. Selon leur penchant dominant --- avares ou prodigues
---, ils usent du royaume comme de leur héritage. Quant a celui qui tient son
pouvoir du peuple, il semble qu'il devrait &tre plus supportable ; il le serait, je
crois, si des qu'il se voit élevé au-dessus de tous les autres, flatté par je ne
sais quoi qu'on appelle grandeur, il décidait de n'en plus bouger. Il considere
presque toujours la puissance que le peuple lui a Iéguée comme devant
€tre transmise a ses enfants. Or des que ceux-ci ont adapté cette opinion, il
est étrange de voir combien ils surpassent en toutes sortes de vices, et méme
en cruautés, tous les autres tyrans. Ils ne trouvent pas meilleur moyen
pour assurer leur nouvelle tyrannie que de renforcer la servitude et d'écarter
si bien les idées de liberté de I'esprit de leurs sujets que, pour récent qu'en soit
le souvenir, il s'efface bientot de leur mémoire.

Pour dire vrai, je vois bien entre ces tyrans quelques différences, mais de choix,
je n'en vois pas : car s'ils arrivent au tréne par des moyens divers, leur maniere
de régne est toujours d peu prés la méme. Ceux qui sont élus par le peuple le
traitent comme un taureau a dompter, les conquérants comme leur proie, les
successeurs comme un troupeau d'esclaves qui leur appartient par nature.

Je poserai cette question : si par hasard il naissait aujourd'hui quelques gens
tout neufs, ni accoutumés a la sujétion, ni affriandés a la liberté, ignorant
jusqu'au nom de I'une et de |'autre, et qu'on leur proposat d'étre sujets ou de
vivre libres, quel serait leur choix ? Sans aucun doute, ils préféreraient de
beaucoup obéir a la seule raison que de servir un homme, a moins qu'ils ne soient
comme ces gens d'Israél qui, sans besoin ni contrainte, se donnérent un tyran. Je
ne lis jamais leur~ histoire sans en éprouver un dépit extréme qui me porterait
presque a etre inhumain, jusqu'a me réjouir de
tous les maux qui leur advinrent. Car pour que les hommes, tant qu'ils sont
des hommes, se laissent assujettir, il faut de deux choses |'une : ou qu'ils
y soient contraints, ou qu'ils soient trompés. Contraints par les
armes étrangeres~ comme le furent Sparte et Athénes par celles d'Alexandre,
ou trompés par les factions comme le fut le gouvernement d'Athénes,
tombé auparavant aux mains~ de Pisistrate. Ils perdent souvent leur liberté en
étant frompés, mais sont moins souvent séduits par autrui qu'ils ne se
trompent eux-mémes. ..



