
La Boétie
Discours de la servitude volontaire

« Il n'est pas bon d'avoir plusieurs maîtres; n'en  
ayons qu'un seul. Qu'un seul soit le maître, qu'un seul  
soit le roi. »
Voilà ce que déclara Ulysse en public, selon Homère.
… Mais, ô grand Dieu, qu'est donc cela ? Comment appellerons-nous 
ce malheur ? Quel est ce vice, ce vice horrible, de voir un nombre infini 
d'hommes, non seulement obéir, mais servir, non pas être gouvernés, 
mais être tyrannisés, n'ayant ni biens, ni parents, ni enfants, 
ni leur vie même qui soient à eux ? De les voir souffrir les 
rapines, les paillardises, les cruautés, non d'une armée, 
non d'un camp barbare contre lesquels chacun devrait défendre son 
sang et sa vie, mais d'un seul ! 
… Pauvres gens misérables, peuples insensés, nations opiniâtres 
à votre mal et aveugles à votre bien ! Vous vous laissez 
enlever sous vos yeux le plus beau et le plus clair de votre revenu, vous 
laissez piller vos champs, voler et dépouiller vos maisons des vieux 
meubles de vos ancêtres ! Vous vivez de telle sorte que rien n'est 
plus à vous. Il semble que vous regarderiez désormais comme 
un grand bonheur qu'on vous laissât seulement la moitié de 
vos biens, de vos familles, de vos vies. Et tous ces dégâts, 
ces malheurs, cette ruine, ne vous viennent pas des ennemis, mais certes bien de 
l'ennemi, de celui-là même que vous avez fait ce qu'il 
est, de celui pour qui vous allez si courageusement à la guerre, 
et pour la grandeur duquel vous ne refusez pas de vous offrir vous-mêmes à la 
mort. Ce maître n'a pourtant que deux yeux, deux mains, 
un corps, et rien de plus que n'a le dernier des habitants du nombre infini de nos 
villes. Ce qu'il a de plus, ce sont les moyens que vous lui fournissez pour vous 
détruire. D'où tire-t-il tous ces yeux qui vous 
épient, si ce n'est de vous ? Comment a-t-il tant de mains pour 
vous frapper, s'il ne vous les emprunte ? Les pieds dont il foule vos cités ne sont-
ils pas aussi les vôtres ? A-t-il pouvoir sur vous, qui ne 
soit de vous-mêmes ? Comment oserait-il vous assaillir, s'il n'était 
d'intelligence avec vous ? Quel mal pourrait-il vous faire, si vous n'étiez les 
receleurs du larron qui vous pille, les complices du meurtrier qui vous tue et les 
traîtres de vous-mêmes ? Vous semez vos champs 



pour qu'il les dévaste, vous meublez et remplissez vos maisons pour 
fournir ses pilleries, vous élevez vos filles afin qu'il puisse 
assouvir sa luxure, vous nourrissez vos enfants pour qu'il en fasse des 
soldats dans le meilleur des cas, pour qu'il les mène à la 
guerre, à la boucherie, qu'il les rende ministres de ses convoitises 
et exécuteurs de ses vengeances. Vous vous usez à la peine 
afin qu'il puisse se mignarder dans ses délices et se vautrer dans 
ses sales plaisirs. Vous vous affaiblissez afin qu'il soit plus fort, et 
qu'il vous tienne plus rudement la bride plus courte. Et de tant d'indignités que 
les bêtes elles-mêmes ne supporteraient pas si elles les 
sentaient, vous pourriez vous délivrer si vous essayiez, même 
pas de vous délivrer, seulement de le vouloir.
Soyez résolus à ne plus servir, et vous voilà libres. 
Je ne vous demande pas de le pousser, de l'ébranler, mais seulement 
de ne plus le soutenir, et vous le verrez, tel un grand colosse dont on 
a brisé la base, fondre sous son poids et se rompre.
Les médecins conseillent justement de ne pas chercher à 
guérir les plaies incurables, et peut-être ai-je tort de vouloir 
ainsi exhorter un peuple qui semble avoir perdu depuis longtemps toute 
connaissance de son mal --- ce qui montre assez que sa maladie est 
mortelle. Cherchons donc à comprendre, si c'est possible, comment cette 
opiniâtre volonté de servir s'est enracinée si profond qu'on croirait que l'amour 
même de la liberté n'est pas si naturel.
Il est hors de doute, je crois, que si nous vivions avec les droits 
que nous tenons de la nature et d'après les préceptes qu'elle 
nous enseigne, nous serions naturellement soumis à nos parents, 
sujets de la raison, sans être esclaves de personne. 
Chacun de nous reconnaît en soi, tout naturellement, l'impulsion de 
l'obéissance envers ses père et mère. Quant à savoir si la raison 
est en nous innée ou non --- question débattue amplement par 
les académies et agitée par toute l'école des philosophes 
-, je ne pense pas errer en disant qu'il y a dans notre âme un germe 
naturel de raison. Développé par les bons conseils et les 
bons exemples, ce germe s'épanouit en vertu, mais il avorte souvent, 
étouffé par les vices qui surviennent. Ce qu'il y a de clair 
et d'évident, que personne ne peut ignorer, c'est que la nature, 
ministre de Dieu, gouvernante des hommes, nous a tous créés 
et coulés en quelque sorte dans le même moule, pour nous montrer 
que nous sommes tous égaux, ou plutôt frères. Et si, 
dans le partage qu'elle a fait de ses dons, elle a prodigué quelques 
avantages de corps ou d'esprit aux uns plus qu'aux autres, elle n'a cependant pas 



voulu nous mettre en ce monde comme sur un champ de bataille, et n'a pas envoyé 
ici bas les plus forts ou les plus adroits comme des brigands armés dans une 
forêt pour y malmener les plus faibles. Croyons plutôt qu'en faisant ainsi des 
parts plus grandes aux uns, plus petites aux autres, elle a voulu faire naître en 
eux l'affection 
fraternelle et les mettre à même de la pratiquer, puisque 
les uns ont la puissance de porter secours tandis que les autres ont besoin d'en 
recevoir. 
Donc, puisque cette bonne mère nous a donné à tous toute la terre pour demeure, 
puisqu'elle nous a tous logés dans la même maison, nous a tous formés sur le 
même modèle afin que chacun pût se regarder et quasiment se reconnaître dans 
l'autre comme dans un miroir, puisqu'elle nous a fait à tous ce beau présent de la 
voix et de la parole pour mieux nous rencontrer et fraterniser et pour produire, 
par la communication et l'échange de nos pensées, la communion de nos volontés ; 
puisqu'elle 
a cherché par tous les moyens à faire et à resserrer le noeud de notre alliance, 
de notre société, puisqu'elle a montré en toutes choses qu'elle ne nous voulait 
pas seulement unis, mais tel un seul être, comment douter alors que nous ne 
soyons tous naturellement libres, puisque nous sommes tous égaux ? Il ne peut 
entrer dans l'esprit de personne que la nature ait mis quiconque en servitude, 
puisqu'elle nous a tous mis en compagnie.
À vrai dire, il est bien inutile de se demander si la liberté 
est naturelle, puisqu'on ne peut tenir aucun être en servitude sans 
lui faire tort : il n'y a rien au monde de plus contraire à la nature, 
toute raisonnable, que l'injustice. La liberté est donc naturelle ; 
c'est pourquoi, à mon avis, nous ne sommes pas seulement nés 
avec elle, mais aussi avec la passion de la défendre.
Et s'il s'en trouve par hasard qui en doutent encore --- abâtardis 
au point de ne pas reconnaître leurs dons ni leurs passions natives 
-, il faut que je leur fasse l'honneur qu'ils méritent et que je 
hisse, pour ainsi dire, les bêtes brutes en chaire, pour leur enseigner 
leur nature et leur condition. 
Les bêtes, Dieu me soit en aide, si les hommes veulent bien les entendre, leur 
crient : << Vive la liberté ! >> Plusieurs d'entre elles meurent aussitôt prises. Tel 
le poisson qui perd la vie sitôt tiré de l'eau, elles se laissent mourir pour ne point 
survivre à leur liberté naturelle. Si les animaux avaient entre eux des 
prééminences, ils feraient 
de cette liberté leur noblesse. D'autres bêtes, des plus grandes 
aux plus petites, lorsqu'on les prend, résistent si fort des ongles, 
des cornes, du bec et du pied qu'elles démontrent assez quel prix 
elles accordent à ce qu'elles perdent….



Il y a trois sortes de tyrans. : Les uns règnent par l'élection du peuple, les autres 
par la force des armes, les derniers par succession de race. Ceux qui ont acquis 
le pouvoir par le droit de la guerre s'y comportent --- on le sait et le dit fort 
justement comme en pays conquis. Ceux qui naissent rois, en général, ne sont 
guère meilleurs. Nés et nourris au sein de la tyrannie, ils sucent avec le lait 
le naturel du tyran et ils regardent les peuples qui leur sont soumis comme 
leurs serfs héréditaires. Selon leur penchant dominant --- avares ou prodigues 
---, ils usent du royaume comme de leur héritage. Quant à celui qui tient son 
pouvoir du peuple, il semble qu'il devrait être plus supportable ; il le serait, je 
crois, si dès qu'il se voit élevé au-dessus de tous les autres, flatté par je ne 
sais quoi qu'on appelle grandeur, il décidait de n'en plus bouger. Il considère 
presque toujours la puissance que le peuple lui a léguée comme devant 
être transmise à ses enfants. Or dès que ceux-ci ont adapté cette opinion, il 
est étrange de voir combien ils surpassent en toutes sortes de vices, et même 
en cruautés, tous les autres tyrans. Ils ne trouvent pas meilleur moyen 
pour assurer leur nouvelle tyrannie que de renforcer la servitude et d'écarter 
si bien les idées de liberté de l'esprit de leurs sujets que, pour récent qu'en soit 
le souvenir, il s'efface bientôt de leur mémoire.
 Pour dire vrai, je vois bien entre ces tyrans quelques différences, mais de choix, 
je n'en vois pas : car s'ils arrivent au trône par des moyens divers, leur manière 
de règne est toujours à peu près la même. Ceux qui sont élus par le peuple le 
traitent comme un taureau à dompter, les conquérants comme leur proie, les 
successeurs comme un troupeau d'esclaves qui leur appartient par nature.
Je poserai cette question : si par hasard il naissait aujourd'hui quelques gens 
tout neufs, ni accoutumés à la sujétion, ni affriandés à la liberté, ignorant 
jusqu'au nom de l'une et de l'autre, et qu'on leur proposât d'être sujets ou de 
vivre libres, quel serait leur choix ? Sans aucun doute, ils préféreraient de 
beaucoup obéir à la seule raison que de servir un homme, à moins qu'ils ne soient 
comme ces gens d'Israël qui, sans besoin ni contrainte, se donnèrent un tyran. Je 
ne lis jamais leur~ histoire sans en éprouver un dépit extrême qui me porterait 
presque à être inhumain, jusqu'à me réjouir de 
tous les maux qui leur advinrent. Car pour que les hommes, tant qu'ils sont 
des hommes, se laissent assujettir, il faut de deux choses l'une : ou qu'ils 
y soient contraints, ou qu'ils soient trompés.  Contraints par les 
armes étrangères~ comme le furent Sparte et Athènes par celles d'Alexandre, 
ou trompés par les factions comme le fut le gouvernement d'Athènes, 
tombé auparavant aux mains~ de Pisistrate. Ils perdent souvent leur liberté en 
étant trompés, mais sont moins souvent séduits par autrui qu'ils ne se 
trompent eux-mêmes. ..


